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Abstract
Th is essay broaches pedagogical key themes in Rousseau’s writings, primarily sourced from Émile, a book that 
250 years after its fi rst publication off ers up a strikingly relevant critique of the current neo-liberal politics of 
schooling in the Western world. Rousseau was a keen observer of human folly, a sharp critic of Enlightenment 
culture, and an imaginative author with an acute sense of the vagaries of mind and feeling. I recount how he 
treats feelings, particularly the inner voice of conscience, as a core element in education. His idea of “negative 
pedagogy” is a lasting contribution to educational thinking in general and highly relevant for our discussion 
today about self-regulation and discipline in education. Rousseau’s idea about authenticity leads directly to 
the question of individual character and the relation between self-love and amour-propre. Here we are pre-
sented to a positive pedagogy, which is to foster the fi rst and to foil the second. After having touched the 
confl ict between theory and practice in Rousseau’s own life, I observe that the woman in Émile’s life, Sophie, 
comes forth as naturally healthy person, fi t to face society’s temptations, while Émile in comparison must be 
protected from its harms by his well-meaning tutor until he turns 15. In a longer section I present the peda-
gogical paradox, which says that you cannot force a child to be independent. Rousseau interestingly disregards 
the paradox, which seems to cast doubt on his reputation as a radical reformer of modern pedagogy. 
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Innledning
Jean-Jacques Rousseau var en særegen fi gur i pedagogikkens historie. Ikke var han prest og 
ikke var han universitetsmenneske, altså hørte han ikke til dem som til vanlig interesserte 
seg for å tenke oppdragelse. Men han var en selvlært opplysningsmann, i den forstand at 
han både opptrådte og skrev i det sosiale og intellektuelle miljøet som ble skapt av den 
franske opplysning – les philosophes – i tiårene omkring 1750. Han var en kunnskapsrik og 
kritisk tenker og en intens samtalepartner. Slik sett gikk han godt i spann med fruene som 
holdt de berømte salongene – les salons – der tidens kjendiser opptrådte. I salongene ble 
den fi losofi ske, vitenskapelige og litterære samtalen ført. Rousseau var også nærtagende og 
stridbar, og med en følsomhet som snart slo over i det paranoide. Han la seg tidlig ut med 
sine egne. Striden nørte hans litterære talent, slo gnister i bøkene hans og skjerpet diskusjo-
nen om grunnlaget for den borgerlige kulturen i Europa. I Paris opptrådte han som noe av 
2 Studier i Pædagogisk Filosofi  | Årgang 2 | Nr. 1 | 2013
en særling fra fødebyen Genève. Han holdt riktignok fred med venner og fi ender den første 
tiden i Paris, det vil si fra slutten av 1740-årene og et tiår framover. Men i lengden orket han 
ikke det intellektuelt fi nslepne, den elitære fornuftsdyrkingen og den parisiske formen som 
hans venner dyrket med vekslende glede og suksess. 
Rousseau opponerte mot det ytrevendte og det tilgjorte i den borgerlige kulturen. Han 
vendte seg bort fra bylivet og tok parti for naturen, samvittigheten og individualiteten. 
Men han ble mer enn en kritiker av den kulturen han selv hadde vært med å skape. Mye 
av det han skrev i brever og bøker handlet om han selv – Jean-Jacques, og det var noe nytt 
i tiden. I 1782 ble Bekjennelser publisert, men manuset hadde allerede eksistert en tiårs 
tid. Bekjennelser var ikke noe nytt i litteraturen, men det selvbiografi ske var nytt. Mens 
for eksempel St. Augustins berømte Confessiones handlet om et menneske som ydmykt 
spør Gud om sannheten, og Montaignes essays undret seg over dagligdagse emner, handlet 
Rousseaus bok likeframt om han selv og hans liv. Men ikke bare det, i boken er han ytterst 
opptatt av å rettferdiggjøre seg selv, sitt liv og sine handlinger overfor leseren, altså for 
deg og meg som sympatiske og anerkjennende tilhørere. Alt dreier seg her om personen 
Jean-Jacques – om det absolutte enestående subjekt som står fram på scenen og skjuler 
intet. Men han oppnådde ikke det han søkte. I det siste han skrev, samlet under tittelen 
Den ensomme vandrers drømmerier, publisert etter hans død i 1778, sier han allerede i 
det første kapitlet at han gir opp å rettferdiggjøre seg overfor andre. Han vil nå fortsette 
samtalen utelukkende med seg selv, siden ‘det er den eneste tingen mennesket ikke kan ta 
fra meg’.1 Det er hjerteskjærende å lese om en gammel, fattig og forsvarsløs gubbe, som er 
på vakt mot sammensvergelser blant sine venner, avviser besøkende, og som på toppen 
av det hele opplever å bli rent overende av et galopperende rytterfølge langs landeveien. 
Han, en av tidens mest berømte og beundrede menn, dyrker nå sin botanikk og sine plager 
nesten alene og i frykt for de andre. Rousseaus presentasjon i Drømmerier beskriver et selv 
i en villet isolasjon og ensomhet. I det tilfellet står vi ved et første paradoks: han vil ikke 
henvende seg til nesten, men gjør nettopp det ved å sette penn på papir. 
Rousseaus Émile (1762) er selve klassikeren i moderne pedagogisk tenkning. Samtiden 
leste boka som en kritikk av konge, kirke og fransk overklassekultur. På lengre sikt satte den 
barnet, erfaringen og menneskelig utfolding i sentrum av pedagogikken. Den inspirerte den 
praktisk orienterte realskolen, barnehagen og folkehøgskolen på 1800-tallet, og i hundre-
året etter nordeuropeisk reformpedagogikk og amerikanske progressivisme, med slagord 
som ”vom Kinde aus” og ‘learning by doing’. Den kunne også høres i 70-årenes dialogpeda-
gogikk, med tanken om å lytte til elevene snarere enn å dytte kunnskap i dem. Med Émile 
skapte Rousseau også et mønster for den senere barnepsykologien. For det første erklærte 
boken barnet som opprinnelig godt i seg selv. Det var et slag mot en kirke som bygget sin 
makt over mennesket ved først å erklære det syndig for deretter å stå for syndsforlatelsen. 
For det andre lanserte boka barndommen som et unikt liv forskjellig fra de voksnes. Barnet 
1 Rousseau, Jean-Jacques. Th e Reveries of the Solitary Walker. (Indianapolis: Hackett Publishing Company, 1992), 5f.
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var ingen voksen i miniatyr, og burde heller ikke kles opp og behandles som en voksen. Det 
viktigste var å beskytte barnet fra samfunnets vanitas og hykleri. For det tredje beskriver 
boken barnet på ulike utviklingstrinn, som krevde ulike pedagogiske tiltak. Tanken om det 
vi kaller utviklingspsykologi var ikke ny, men Rousseaus Émile skjerpet betydningen av den. 
Med den boken ble det for første gang presentert en pedagogikk på barnets egne vilkår. 
Samvittighetens stemme
Rousseau ble etter hvert kjent som naturens forkjemper. Ifølge Kant begynte Rousseau 
med det naturlige mennesket, mens han selv ville begynne med det moralske mennesket. 
Men hva betyr ‘naturen’ og det ‘naturlige’? På den ene siden det samme som for dagens 
naturelskere: skog og mark og sjø og det lokale kulturlandskapet; planters, dyrs og barns 
vekst slik den skjer i sin egen takt og under folks omsorg, og med respekt for vær og vind. 
Men det naturlige er også det indre eller subjektive i mennesket. Hjertet og lidenskapene, 
glede og sorg, kjærlighet og sjalusi; tankene som vel passer best for dagboken eller samta-
len med den nærmeste; dessuten minner og håp som knyttes sammen i nye opplevelser. 
Følelsene hører til menneskets natur. Det samme gjør moralen, men den har sitt opphav 
i følelsen og ikke i de moralske reglene. For Rousseau henger det naturlige og det indre i 
en ganske presis forstand sammen: samvittigheten eller den ‘indre følelse’ er den moralske 
dømmekraftens grunn og virker som et indre omdreiningspunkt for et moralsk liv. Det 
naturlige hører altså på den ene siden til naturen rundt oss og er i den forstand noe objek-
tivt der ute; og på den andre siden til følelsene. Mennesket bør tilpasse seg den ytre natur 
og adlyde den indre, reglene bør ikke styre – det indre er sannheten! 
Det blir klart i historien om presten fra Savoy, den savoyardske presten, som i Émile 
påstår at ‘samvittigheten er sjelens stemme’. Den stemmen gjør det mulig for hver enkelt 
å vite om det rette og samtidig oppleve seg selv som moralsk ansvarlig person. Presten 
vil ikke ha noe dogmatisk snakk om hva som er troens og moralens kilde. Han avviser at 
kilden fi nnes i en ytre autoritet, for eksempel i dogmer og kirketukt, og søker den i stedet i 
menneskets sinn. Ved å gå gjennom en religiøs tvil klarer han radikalt å forenkle spørsmålet 
om hva som gjør oss til moralske mennesker. Han viser til én ting bare, til ‘hjertets ærlighet’, 
altså til sin egen moralsk følelse og dømmekraft. Det dreier seg åpenbart ikke bare om en 
individuell psykologisk egenskap her, som noen har og andre ikke, men om en grunnleg-
gende menneskelig væremåte. Den savoyardske prestens taler på vegne av mennesket og 
det religiøse som sådan. Ved å lytte til samvittigheten hører han ikke bare sin egen stemme, 
men også den andres. Det subjektive er det allmenne: som seg selv fi nner personen den 
andre som deltaker i en felles humanitet. Rousseau avskydde sosiale hyklere og respekterte 
det alminnelige omdømmet, og like sterkt holdt han på sin egen bevissthet om hva som 
var godt og ondt. I hans penn ble moralen til en omsorg for det moralske selvet, drevet av 
sansen for rettferdighet. Reglene i et rettferdig samfunn begynner med personens ukrenke-
lighet og følelsenes opprør mot enhver urettferdighet mot en selv og andre. Standpunktet 
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er ikke udelt enkelt. Det kan jo også bety et følsomt og sært sinn som dyrker sin begavelse 
og fostrer den selvrettferdighet og arroganse som Rousseau selv hadde en fl ik av.
For Rousseau var det altså klart at samvittigheten er noe mer enn en privat stemme 
og en indre dommer. Samvittigheten dømmer allment, den er en felles stemme som gir 
uttrykk for alles moralske opplevelse. Samvittigheten er både en dømmekraft og en hjerte-
sak, en umiddelbar følelse for hva som er rett og galt. Vi deler den følelsen med andre, den 
er universell og i den forstand fornuftig. Rousseau opplevde selv å bli urettferdig straff et 
som gutt – det skriver han om helt i begynnelsen av Bekjennelser. Den opplevelsen gjorde 
at han senere reagerte heftig moralsk på alle tilfeller av urett mot enhver person. Lignende 
synspunkter var tidligere blitt ytret av britiske moralfi losofer som Anthony Ashley-Cooper, 
også kalt Jarlen av Shaftesbury, og Francis Hutcheson, med deres begrep om den ‘moralske 
sans’. Den moralske verden skapes i et personlig indre som enhver deler med sin neste. Skil-
let mellom rett og urett springer ut av felles følelser snarere enn av bokstaven og regelen 
som pålegges utenfra. Medfølelse og tillit er andre eksempler på slike opprinnelig moralske 
følelser. I det moralske livet kommer følelsene forut for tanken og er fornuftens mulighets-
betingelse. Nettopp her topper konfl ikten med fornuftsdyrkerne seg. Med naturen som 
moralsk banner tvang Rousseau opplysningstiden til å gå kritisk i rette med sin tørre tenk-
ning og formelle logiske regimer. Han ble opplysningsborgerskapets anti-helt, bråkmakeren 
som gjorde opplysning til et spørsmål om personlig alvor og autentisk deltakelse i eget og 
andres liv. 
Kulturkritikken
I essayet ”Diskurs om vitenskapene og kunstene” (1750) fremmer Rousseau sin tese om 
det kulturelle forfallet: moralen har forfalt i samme grad som kunst og vitenskap er blitt 
forbedret, hevder han. I Samfunnspakten (1762) legger han til at det politiske forfallet har 
tatt friheten fra folk, med det kjente utsagnet at mennesket er ‘født fritt; men overalt er 
det i lenker’.2 Émile åpner like provoserende med at ‘Alt som utgår fra Skaperen, er godt, i 
menneskets hender vanslekter alt’.3 På den kulturelle ruinen av barokke hager, hoff ets mote-
hysteri og borgerskapets manérer kunne man ikke fl ikke; forfallet i den franske bykultur 
var totalt. Det måtte en helt ny idé om menneske og samfunn til. I de konstruktive skrif-
tene, som omfatter Samfunnspakten og Émile, presenteres nå programmet for en folkets 
motkultur, den første med folkesuvereniteten i sentrum, den siste med oppdragelsen som 
teoretisk spydspiss. 
Rousseaus pedagogiske budskap var like enkelt som det var radikalt: oppdra ut fra natu-
ren og til det naturlige. Budskapet var enkelt fordi det naturlige i oss og utenfor oss er noe 
vi alle kjenner til. Han kunne appellere til et lesende publikum av adel og borgere, lærde og 
ulærde, kvinner og menn. Rousseaus vision ble tatt opp av det europeiske storborgerska-
2 Rousseau, Jean-Jacques. Samfundspagten. (København: Rhodos, 1987), 69.
3 Rousseau, Jean-Jacques. Emile – eller om oppdragelse. (Oslo: Vidarforlaget, 2010), 17.
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pet, delvis som mote, samtidig som den bredte seg til lagene av håndverkere, småkjøpmenn 
og handelsfolk. Men den pedagogiske appellen gikk først til kvinnen og moren: ‘Det er deg 
jeg henvender meg til, kjærlige og forutseende mor, du som visste å gå bort fra den slagne 
vei for å sikre det spirende treet mot sammenstøt med menneskelig meninger’,4 begynner 
han i Første bok av Émile. Budskapet var radikalt fordi naturen ble gjort til oppdragelsens 
målestokk. Få innrømmelser ble i utgangspunktet gitt til etablert tradisjon, kultur og sam-
funn. Oppdragelsen måtte tvert om isoleres fra et samfunn som ble styrt av fi nborgerska-
pets interesser, den skulle bekjempe den tradisjonelle disiplinering av barn og beskytte mot 
samtidens moralske forfall. Fortiden hadde heller ikke så mye å by på. Det fantes i grunnen 
ingen gullalder å dyrke, ingen kultur som forbilde, intet samfunn som borget for det gode 
liv, selv om byen Genève med sitt selvstyre lå tett opp til idealet. 
Veien til det opprinnelige menneske og det gode samfunn er nok politikkens, men før 
det må vi gå oppdragelsens vei. At oppdragelsens til de grader sattes på kartet, skyldtes 
ikke minst det gryende kunnskapssamfunnet knyttet til boka og lesningen. Rousseau satte 
betinget lit til folkevettet, ikke bare fordi han selv tilhørte kultureliten, men også fordi anal-
fabetismen hersket og den alminnelige opplysning manglet. Men tanken bak det store lek-
sikonet Encyclopedien, utgitt av Diderot og D’Alembert, Rousseaus tidlige omgangsvenner, 
inspirerte også Émile. Veien til et bedre samfunn måtte gå gjennom mer viten, et nytt syn 
på barnet i sin egen rett, og en radikal pedagogikk som vi senere kom til å kalle barnesen-
trert. Émile dannet den litterære fortroppen for det som skulle bli barnehagens etos og kom 
til å påvirke den borgerlige oppdragelsen like fram til i dag. 
Tanken om en indre frihet som gjentar seg i det ytre, står sentralt både i Samfunnspak-
ten og i Émile. Mens den første boka ser samfunnet fra fellesskapets side, tar den andre et 
individuelt perspektiv: det nye samfunnet begynner med den enkelte. I kapittel 6 i Sam-
funnspakten sier Rousseau: Hvordan fi nne fram til en sammenslutningsform som med hele 
den felles styrke forsvarer og beskytter hver enkelt assosiert person og eiendom, og hvor 
enhver, når han forener seg med alle, likevel bare adlyder seg selv og forblir like fri som før.5 I 
dette sitatet settes pedagogikken i inngrep med det politiske perspektivet som etter hvert 
innføres i boken. Men synet at veien til sivilisasjon går gjennom en kontrakt som beskytter 
liv og eiendom – samfunnskontrakten – har liten plass i Émile. Det kommer riktignok opp 
i den dannelsesreisen som den unge Émile legger ut på før han gifter seg med Sophie. Om 
målet er det politiske menneske, så går veien dit så avgjort gjennom en oppdragelse på 
landet, fj ernt fra byens stank. Hvorfor plasserte Rousseau seg og sin elev i det som senere, 
blant annet av Hegel, foraktelig ble kalt den ‘pedagogiske provins’, det vil si på landet, med 
avstand til det urbane, det sivile livet og den borgerlige oppdragelsen. Jo byen lukter i dob-
belt forstand av forfall: den er full av smitte og dårlig luft, den ødelegger mennesket og får 
dets moralske fi ber til å råtne. I det landlige derimot utfolder moralen seg naturlig. I lands-
byens praktiske sysler skapes det sant menneskelige, i verkstedet og på markene styrkes 
4 Ibid 17.
5 Rousseau, Samfundspagten, 83.
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det. Dette var et sant kulturkritisk program, der landet og naturen tjener som kontrast til 
forfengeligheten, hykleriet og forfallet i det borgerlige bylivet. Og ingen skildringer her av 
landsbylivet som trangt, gjerrig og kontrollerende. 
Den ’negative oppdragelse’
Rousseau mente at kulturens ugras skulle holdes unna til naturens blomst har vokst seg til. 
Det er viktigere å stå bi enn å gripe planmessig inn i barnets utvikling. Samværet er viktigere 
enn metoden, omsorgen viktigere enn autoriteten. Han påstår også noe som forkjemperne 
for den eff ektive skolen må avvise med forakt: at det er viktigere å tape tid enn å vinne tid i 
oppdragelsen. Barnet skal ikke presses inn i et undervisningsregime, det skal slett ikke lære 
på tid og det bør fi nne sin egen rytme i læreprosessen. Disse synspunktene forener ideen 
om den pedagogiske provins med tanken om den negative oppdragelse. Den sier at initiati-
vet, kraften og den viktigste ressursen i oppdragelsen fi nnes i barnet og bare der. Lærerens 
oppgave er å hegne om denne muligheten, noe som igjen inviterer til plantemetaforen 
med ord som vekst, blomstring og utfolding. I Émile sier Rousseau: ‘Den tidligste oppdra-
gelsen bør altså være helt og holdent negativ. Den består ikke i å undervise i dyd og sannhet, 
men å bevare hjertet fra lasten og sinnet fra villfarelsen’.6 Læreren skal legge til rette, men 
han skal ikke intervenere i barnets liv. I sitt ”Brev til Beaumont” sier han: ‘Positiv oppdragelse 
kaller jeg den som vil forme ånden før tiden og vil gi barnet kunnskap om menneskets plikter. 
Negativ oppdragelse kaller jeg den som først vil perfeksjonere organene som midler til våre 
kunnskaper før man gir oss kunnskaper, og som forbereder til fornuft gjennom oppøving av 
sansene. Den negative oppdragelse er i det hele ikke uvirksom. Den gir ingen dyder, men den 
kommer lastene i forkjøpet; den viser ikke sannheten, men den hindrer feilen. Den forbereder 
barnet på alt som hjelper til å erkjenne sannheten så snart det er i stand til det, og til det 
gode så snart det kan elske det’.7 Praktisk betyr det videre: ikke befal barnet mot dets vilje, 
da vil det sette seg opp mot deg og du må ty til straff . Ikke straff , det gjør deg til tyrann 
og eleven til hykler og løgner. Gi ikke verbale leksjoner, da fyller du hans hode med stoff  
han ikke forstår, og du gjør ham til etterplaprer. Ikke beskriv andre som ondskapsfulle for 
å instruere eleven din om det gode, det gjør ham bare mer opptatt av det onde. Og for all 
del, læreren har makten, men han skal ikke misbruke den. Det dominerte barnet er det 
svake barnet, og for Rousseau er svakhet det verste ondet. For det lille mennesket som skal 
ta igjen efter å ha blitt hundset til mindreverdighet, blir senere til den mest hevngjerrige 
tyrann. Nok om elendigheten! Hva med lykken? Lykken fi nnes i balansen mellom individet 
og verden, i samklangen mellom barnets behov og muligheten til å virkeliggjøre dem. 
6 Rousseau, Emile, 92.
7 (oversatt fra) Bolle, Rainer. Jean-Jacques Rousseau. Das Prinzip der Vervollkommnung und die Frage nach dem 
Zusammenhang von Freiheit, Glûck und Identität (Münster: Waxmann, 1995), 267.
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Når det gjelder læreren, sto Rousseau sterkt på prinsippet om å la barnet ‘forbli avhen-
gig kun av tingene’ og at han dermed følger ‘naturens orden i oppdragelsens gang’.8 Senere 
bør Émile få førstehåndskunnskap om den syke og den fattige, om den rettskafne og om 
forbryteren. Eksempler på ærlige mennesker, det enkle liv og det praktiske arbeidet tas også 
i bruk. Den nærværende læreren begynner med å sette elevens forestillingskraft i sving; 
‘Jeg velger den tid, det sted og de omgivelser som er mest gunstige for inntrykkene jeg vil 
gjøre på ham’.9 Naturmetoden er å lede barnet gjennom ‘sansenes land’ og til fornuftens 
grense. Læreren skal engasjere Émiles fantasi, men ikke tillate hans nykker. Men fantasien 
er tvetydig og tilmed farlig. Den kan få blodet ‘til å gjære’ – den setter farlige lidenskaper i 
sving. Derfor skal gutten ha konkrete forbilder og lese Daniel Defoes Robinson Crusoe, men 
bare den og ingen andre. Det er som kjent en bok om veien fra skipbrudd til kultur på en 
øde øy, urhistorien om bruken av eget vett under kravet om den absolutte selvberging. 
Rousseaus negative metode tar også sikte på å ordne elevens verden og å begrense bar-
nets lidenskaper. Læreren skal handle etter ‘aktivitetsprinsippet’ i eleven selv, og styre ham 
henimot tingene og de praktiske syslene. Rousseau så det meste av samtidens lærestoff  
som ugras i barndommens hage. Én ting var det sanseløse pugget, men det var en annen 
ting som opptok Rousseau mer: han ville ikke la eleven forføres av bøker i undervisningen. 
Bøker fører følelsene på avveie, leder tanken på vidvanke, og driver handlingen av sporet. 
Her synes han å ta til orde for sensur. Men målsettingen er for ham at barn bør drive sin 
lek, gjøre sine oppdagelser og innvies i reglene for hederlig praktisk virksomhet. Rousseaus 
anti-kulturelle standpunkt oppfattet mange som totalt uansvarlig, blant dem ble negativ 
oppdragelsese et skjellsord for pedagogisk forfall og uansvarlighet. Andre lærte en god del 
av denne ideen. Den inspirerte blant annet fi lantropinismens nokså radikale vekt på selvbe-
stemmelse, elevaktivitet og praktiske fag.
Rousseaus erfaringsmåte
Rousseau ønsket ikke å ta med seg nye fordommer inn i oppdragelsen. Han ville heller 
ikke innsette nye autoriteter i pedagogikken. Han gjorde det klart at han ikke trodde på en 
pedagogisk tradisjon full av høyborgerskapets fordommer og retorikk, men ville basere seg 
på kunnskap vunnet både gjennom erfaringen og forestillingsevnen. I ”Diskurs om opp-
havet til ulikheten” (1755) og i Émile foreslår han å gå prøvende og konstruktivt fram. Han 
vil bruke samme metode som sin læremester og samtidige, naturfi losofen Buff on, og la 
undersøkelsen følge ‘betingede og hypotetiske resonnementer, som snarere er tenkt å opp-
klare tingenes natur, enn å fastslå deres reelle [historiske] opprinnelse’.10 Rousseau knytter 
dessuten konstruktiv tenkning til følelsene, til den intuitive innsikt i det som er naturlig for 
‘det menneskelige hjerte’. Her fi nnes en oppfordring til å gjøre erfaringer med barn og til å 
8 Rousseau, Emile, 81.
9 Ibid. 408.
10 Rousseau, Jean-Jacques. Th e Social Contract and the Discourses (Everyman’s Library, London: J.M. Dent 1993), 50.
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forstå barnesinnet ut fra dets egne ytringer – en slags sinnets fenomenologi. Han foreslår et 
prinsipp for tilegning av kunnskap om barn og unge i deres lokale livsverden. Observasjon 
er tenkningens tvilling. Det er en kunnskap som utvikles i fri omgang med eleven, altså en 
oppdagende erfaringskunnskap forankret i dagliglivets praksis. Men det er også en kritisk 
kunnskap, fordi den ikke kan prøves og verifi sere mot den rådende kulturen og pedago-
giske praksis. Han taler for en vitenskap i opposisjon og en pedagogikk som næres av used-
vanlige erfaringer, og til sidst av det som er i emning, av overraskelsene og paradoksene. 
Rousseau søkte en ny tankegang for å forstå mennesket i kulturen. Han fant opp men-
nesket på nytt, for eksempel gjennom bekjennelsene til savoyardske presten, men mer 
kjent er beskrivelsen av den ‘edle ville’ i essayet om opphavet til ulikhetene. Den edle ville 
er imidlertid en ren konstruksjon, som nettopp ikke skal realiseres. Den setter snarere opp 
et trollspeil for samtiden, der trekkene til den edle ville trer fram bak det friserte ansiktet til 
galantieren med sin politesse. Den edle ville opererer det vi i dag kaller kontrafaktisk, som 
litterær kontrast til forfallet i samtidens moral; han er uttrykk, ikke for et tidligere, men for 
et mer opprinnelig samfunn av sunnere, friere og mer ekte mennesker. Det gjør Rousseau 
selv klart. Historien om den perfekte oppdragelsen er et litterært og pedagogisk eksperi-
ment med en tenkt elev og en innbilt lærer. Dette skriver han: ‘Jeg har derfor satt meg fore å 
gi meg selv en tenkt elev, og å tillegge meg den alder, helse, kunnskaper og alt det talent som 
er formålstjenlig i arbeidet med hans oppdragelse, og å følge ham fra hans fødsel til han er 
et fullvoksent menneske og ikke lenger trenger andre veiledere enn seg selv. Denne metoden 
anser jeg for nyttig for å forhindre at en forfatter, som er uten tiltro til seg selv, skal forville 
seg i tankespinn. For så snart han fj erner seg fra den alminnelige praksis, kan han jo bare 
prøve gyldigheten av sin teori på sin elev, og han vil snart få merke, eller leseren vil merke 
det for ham, om han følger barndommens utvikling og menneskesjelens naturlige gang’.11 
Det litterære eksperimentet ender i en praktisk utfordring. Når han velger seg idealeleven, 
gjør han det samtidig klart at både de fattige og de syke barna faller utenfor dette idealet: 
de syke fordi sykdommen gjør dem avhengige, de fattige fordi fattigdommen gjør dem 
trelske. Rousseaus Émile er en intelligent og ressurssterk representant for et kulturkritisk 
oppdragelsesideal. 
Det autentiske jeg
Hos barnet er erfaringen subjektiv i den forstand at dets følelser, tanker og handlinger 
utvikles i en selvdreven læringsprosess. Rousseau la vekt på kropp og helse – på frisk luft, 
kroppsøving og en hensiktsmessig diett i oppdragelsen. Men formålet er det indre men-
nesket. Allerede på de to første sidene i Rousseaus Bekjennelser, opphøyes det subjektive 
til prinsipp. Boka åpner med en avvæpnende selvtillit: ‘Min hensikt er å framstille for mine 
like et portrett som er naturen tro, og det mennesket jeg skal portrettere er meg selv’.12 Her 
11 Rousseau, Emile,36.
12 Rousseau, Jean-Jacques. Th e Confessions (London: Penguin Classics, 1975), 17.
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blir selvet den aksen som livet, kulturen og oppdragelsen dreier om. Og her oppstår det 
første moderne mennesket, det som erklærer seg selv helt enestående og unikt. Rousseau 
fortsetter: ‘Jeg kjenner mitt eget hjerte og forstår mitt medmenneske. Men jeg er skapt for-
skjellig fra noen jeg har møtt; jeg vil tilmed våge å si at jeg ikke er lik noen som helst i hele 
verden’.13 Dette utsagnet kan stå som et slagord for den senere kampen om individet i 
pedagogikken. Men Bekjennelser er først og fremst Rousseaus moralske forsvar for seg og 
sitt liv. I den vender han seg henimot den andre, ja, han overlater seg til den andre. Sammen 
skal forfatter og leser til sist felle den endelige dommen over personen Jean-Jacques. Hans 
livshistorie er ikke bare hans eget verk, men forutsetter den andres bidrag. Bekjennelser er 
en bønn om å bli forstått og anerkjent av den andre. Forfatterens identitet realiseres ikke 
ved at han framstiller seg selv som det suverene individ. Den realiseres i forhold til leseren, 
den anonyme ukjente person, det vil si oss alle. Ikke gjennom seg selv, men gjennom leseren 
vinner forfatterens til sist anerkjennelse ved å bli akseptert på godt og ondt. Forfatteren 
befi nner seg i det sitrende, risikable forholdet til leseren: vil hun forstå meg, vil hun sympa-
tisere med meg, vil hun dele mitt perspektiv? Med sine bekjennelser introduserer Rousseau 
sin versjon av selvet som avhengig av den andres bekreftelse, altså en selvbekreftelse som er 
forutsetter den andre og dermed er relasjonell eller intersubjektiv. I Den ensomme vandrers 
drømmerier lever dette motivet videre, men nå som savnet av den andre. I begge bøker 
foregriper Rousseau den anerkjennelsens dialektikk som Hegel senere kommer til å utvikle. 
Men Rousseau privatiserte ikke barndommen. Hans idé ligger fj ernt fra de private bekjen-
nelsene som vi er vant med i dagens mediesamfunn. Rousseau vendter seg kritisk mot en 
privatisert kultur, fanget i sin selvdyrking – selvets implosjon til den trivielle gjentagelsen. 
I Émile er det nære forholdet mellom lærer og elev riktignok vendt innover i et voksende 
vennskap mellom lærer og elev, men det peker samtidig utover mot felles erfaringer. Rous-
seau glemte ikke samfunnet, men bygget den indre veien til samfunnet, den som gir kjær-
lighet til samfunn og det politiske liv. 
Selvkjærligheten
For Rousseau går kjærligheten til de andre gjennom kjærligheten til seg selv. Om budet 
å gjøre mot den andre som vi vil at den andre skal gjøre mot oss, konkluderer han: ‘Jeg 
interesserer meg for ham av selvkjærlighet, og årsaken til dette budet ligger i naturen selv, 
som inngir meg higen etter eget velvære, hvor jeg så måtte befi nne meg. Herav slutter jeg at 
det ikke stemmer at reglene i naturens lov er bygget på fornuft alene. De har et mer solid og 
sikkert grunnlag. Menneskekjærlighet som er utledet av selvkjærligheten, er grunnlaget for 
den menneskelige rettferdighet. Hele moralen oppsummeres i evangeliet gjennom sammen-
fatning av loven’.14 Her blir Bibelens prinsipp om nestekjærligheten naturalisert. Naturen gir 
rettesnoren for den moralske oppdragelsen: ikke moraliser, men ta vare på kjærlighetsev-
13 Ibid.
14 Rousseau, Emile, 285.
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nen. Rousseau vendte seg mot dem som tyr til moralske autoriteter, og begynner med 
regler og plikter overfor andre: ‘Våre første plikter er mot oss selv’. Han fortsetter med å slå 
fast at den ‘første rettferdighetssansen oppstår dermed ikke av den rettferdighet vi skylder, 
men av den de andre skylder oss’, og konkluderer med at ved ‘først å snakke til barn om 
deres plikter, aldri om deres rettigheter, begynner man med å si det motsatte av det som 
burde sies, og snakker om noe de ikke kan forstå og som ikke kan interessere dem’.15 For-
slaget om et følelsens evangelium skapte stor strid. For det katolske presteskapet ble det 
oppfattet som vranglære, og myndighetene i Paris forbød salget av Émile like etter at den 
ble utgitt. Kirkens autoritet sto i fare, for selvkjærligheten gjorde det mulig for den enkelte å 
opptre selvstendig i forhold til autoritetene. Rousseaus naturalisme harmoniserte egentlig 
etablerte motsetninger, som for eksempel selvfølelse og følelse for den andre, selvaktelse 
og aktelse for den andre. Det forsvarer prinsippet om at først den som er i stand til å elske 
seg selv, kan elske den andre. Rousseaus tanker om selvkjærligheten innledet kampen om 
følelsene. 
Egenkjærligheten
Nå innfører Rousseau et skille mellom selvkjærligheten (amour de soi) og egenkjærlighe-
ten (amour-propre). I dette skjemaet åpner selvkjærligheten, mens egenkjærligheten sten-
ger. Skillet er sentralt i pedagogikken, fordi det angir hva som skal vokse og hva som skal 
beskjæres i oppdragelsen. Mens selvkjærligheten hører til det gode i mennesket og bør få 
utfolde seg naturlig, nærer egenkjærligheten seg av en kultur i forfall, og bør lukes ut. Her 
trer Rousseaus positive oppdragelse inn, den som setter grenser for ettergivenheten og 
aktivt foreslår å fj erne nykker og unoter hos barnet. La oss se hvordan Rousseau skiller de to 
begrepene. De lanseres ganske tidlig i ”Diskurs om opphavet til ulikhetene”. ‘Egenkjærlighet 
og selvkjærlighet, to lidenskaper meget forskjellige i sin natur og virkninger, må ikke blandes 
sammen. Selvkjærlighet er en naturlig følelse som får ethvert dyr til å se til sin egen opprett-
holdelse, og som når det i mennesket er styrt av fornuft og modifi sert av medlidenhet, skaper 
menneskelighet og dyd. Egenkjærligheten er bare en relativ følelse, kunstig og født i samfun-
net, som får hvert enkelt individ til å gjøre seg viktigere enn noen annen, forårsaker all den 
skade de påfører hverandre, og er den reelle kilde til æresfølelsen’.16 Her opptrer på nytt skil-
let mellom natur og kultur, men nå i det enkelte menneskes sinn. I naturtilstanden, hevder 
Rousseau, eksisterer ikke egenkjærligheten, derfor må den være et produkt av sivilisasjonen, 
av kirke og besteborgerlighet, der det moralske snakket hadde erstattet den moralske følel-
sen. Frederick Neuhouser17 har pekt på at Rousseau egentlig utvikler skillet det her snak-
kes om, innenfor rammen av selvkjærligheten. I begge fall blir det pedagogikkens sentrale 
15 Rousseau, Emile, 97.
16 Rousseau, Th e Social Contract and the Discourses, 73 (note). 
17 Neuhouser, Frederick. Rousseau’s Th eodicy of Self-Love: Evil, Rationality, and the Drive for Recognition. Oxford: 
Oxford University Press, 2008.
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oppgave å hindre dårlige vaner og å fremme dydene. Her står det faktisk ikke mellom natur 
og kultur, motsetningen Rousseau er så kjent for, men mellom sivilisert forfall og moralsk 
danning i selve kulturen. Det pedagogisk interessante er nå at vi har for oss to aspekter av 
oppdragelsen: den negative, som sier at det er viktigere å tape tid enn å vinne den; og den 
positive, som forteller at selvkjærligheten bør fremmes og egenkjærligheten bør hemmes. 
Hvordan kan vi stille oss til dette? Det første svaret er at den negative oppdragelsen hører 
mest til de tidligste barneår, mens den positive åpenbart best hører til de midlere og sene. 
Det andre er at motsetningen mellom de to er prinsipiell: den oppfordrer til stadig på nytt 
å tenke gjennom forholdet mellom frihet og tvang i oppdragelsen. Det tredje svaret er at 
pedagogikk på godt og ondt er de voksnes verk og ansvar. Det vil si at den helt naturlige 
oppdragelse ikke fi nnes!
Egenkjærligheten er ikke begrenset til ærekjærhet. Den kommer av sammenligningen 
med den andre: sjalusi fordi den andre verdsettes høyere enn meg, misunnelse fordi den 
andre får mer enn meg, hevngjerrighet fordi den andre har krenket meg. Egenkjærligheten 
nærer seg av ulikhetene: stoltheten som overser den andre, hovmodet som setter meg 
over den andre, prestisjen som får meg til å konkurrere med den andre, lunefullheten som 
dominerer den andre. Hovmodets problem er beskrevet i den norske dikteren Bjørnstjerne 
Bjørnsons En glad gutt. Forholdet mellom Bård skolemester og Øyvind ligner det mellom 
Jean-Jacques og Émile, begge lærere ledet av omsorg for sin elev. I skolestua briljerte Øyvind, 
men hans begavelse måtte ikke føre til at han fi kk ‘ære og tross’ til framtidsmål. Derfor 
fi kk han beskjed av skolemesteren at på konfi rmasjonsdagen fi kk han stå som nummer 
ni eller ti på kirkegulvet. På selve dagen ble han likevel – i all rettferdighet – stående som 
nummer en. Med denne handlingen hadde Bård skolemester hindret egenkjærligheten og 
gitt Øyvind ‘forståelsen av sin høyere plikt’. Men hvem vet om det ikke heller kunne ha 
vekket guttens fortvilelse og trass, og dermed fremmet egenkjærligheten?  
Egenkjærligheten er ‘født av samfunnet’, mener Rousseau. Egenkjærligheten er perver-
tert – bokstavelig talt omsnudd – selvkjærlighet; den første ekskluderer mens den andre 
inkluderer. Eksemplets makt er tvilsom. Rousseau er, som Aristoteles før ham og Kant etter 
ham, mot å bruke barn som moralske eksempler for andre barn. Eksempler på praktisk dyk-
tighet er greit: å imitere en annens bruk av spaden eller øksen hører jo til tingenes verden, 
de er instrumentelt viktige og moralsk nøytrale. Moralske eksempler slår derimot feil. De 
skaper underlegenhet hos den som ikke strekker til, truer med tap av selvrespekt og fører 
til misunnelse mot den moralske modellen. Å tvinge barnet til å etterligne andre moralsk, 
er å gjøre begge parter en bjørnetjeneste, derfor skal eleven bare ha læreren som forbilde. 
Rousseau hatet luner og nykker hos barn. Han så dem som et første uttrykk for egen-
kjærligheten. I det øyeblikket læreren begynner å frykte barnets humør eller temperament, 
er han i ferd med å oppdra en tyrann som fortsetter å fremme sin egeninteresse gjennom 
makt og manipulasjon. Rousseau talte av erfaring. Han hadde vært huslærer, og hadde 
prøvd seg på frekke rikmannssønner – og lyktes dårlig. I Émile er beskrivelsen av egenkjær-
ligheten likevel dobbelttydig. Egenkjærligheten kan være nyttig for individet når den tjener 
til selvoppholdelsen. Men i Andre bok går det fram at egenkjærligheten må begrenses inntil 
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dens veileder, ‘som er fornuften, kan fødes’. Émile kan som 15-åring introduseres til et sam-
funn der egenkjærligheten rår nettopp fordi selvkjærligheten og fornuften er blitt en del av 
hans moralske natur. I Émile fi nnes det to løsninger på egenkjærlighetens problem. I første 
hånd må læreren hindre den. I andre hånd må eleven selv la sin fornuft styre den. 
Om liv og lære
Rousseau lyktes utrolig godt som forfatter, ikke minst i beskrivelsen av vennskapet mellom 
lærer og elev. Om lærerne skriver Rousseau: ‘Det dere må gi av, er deres tid, deres omsorg, 
deres hengivenhet, dere selv’.18 Vennskapet er så viktig at læreren pålegger seg aldri å fortelle 
Émile en eneste løgn; for skulle det avsløres, ville barnets tillit til læreren være tapt for alltid. 
Lærer-elevforholdet i Émile svarer til Rousseaus prosjekt i Bekjennelser, alltid å fortelle alt og 
være ren av hjerte. Rousseaus tanke om elev-lærerforholdet som et samliv bestemt av felles 
erfaringer, ble en varig inspirasjon for den senere elevsentrerte pedagogikken. Privatlivet 
gikk det dårligere med. Han som skrev så vakkert om forholdet mellom mann og kvinne, 
enten det var i La nouvelle Héloïse (1761) eller i den velkjente versjon av Émile, mislyktes mer 
eller mindre i forholdet til andre. 
I 1745 møtte han Th érèse Levasseur, som satte fem barn til verden og som han senere 
giftet seg med. Barna ble satt på barnehjem etter Rousseaus ønske. Her står vi foran et para-
doks, ikke bare i tanken, men også i livet. Hvordan skal vi forstå en mann som setter bort 
sine egne barn og samtidig skriver boken om den perfekte oppdragelse? Hva var Rousseaus 
egen begrunnelse for handlingene? I Bekjennelser leser vi at han valgte å gi barna en stats-
oppdragelse, både på grunn av dårlig økonomi og fordi han ville at de skulle bli arbeidere 
og bønder i stedet for spekulanter og lykkejegere. Ved denne handlingen, fortsetter han, 
‘trodde jeg meg å handle som en borger og en far, og så på meg selv som et medlem av Pla-
tons stat’. Sant å si intet overbevisende argument. En nøkkel til å forstå ham ligger i det han 
skriver like før: ‘Jeg kan ha tatt feil, men jeg kunne aldri være hjerteløs. Hvis jeg skulle legge 
fram mine grunner, ville jeg si for mye. For siden de var sterke nok til å forføre meg, ville de 
forføre mange andre. Jeg ønsker ikke å utsette et ungt menneske som leser meg for risikoen å 
bli ført på avveie ved den samme feilen’.19 Dette er et argument for at det folk ikke har godt 
av å høre, bør holdes skjult, og er neppe noe godt forsvar for oppriktighet og opplysning. 
Rousseau taler her mot det pedagogiske budskapet om åpenhet i Émile og den moral-
ske intensjonen om ærlighet i Bekjennelser. Der åpner han jo med å si at han vil fortelle alt 
om sitt liv og ikke stikke noe under stol. Nå vil han ikke si for mye, og når han ikke sier alt, er 
han ikke oppriktig. En første reaksjon er at Rousseau ikke er å stole på: han har ikke orden 
verken på livet sitt eller på tankene sine, og derfor kan ikke det han skriver tas alvorlig. Skal 
vi altså glemme Bekjennelser og legge bort Émile? Vi står overfor et klassisk problem. Bør 
det settes likhetstegn mellom liv og lære, eller bør vi akseptere skillet mellom privatman-
18 Rousseau, Emile, 94.
19 Rousseau, Th e Confessions, 333.
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nen og forfatteren. For å stille problemet mer allment: skal vi slutte å lese Søren Kierkegaard 
fordi han var en kranglefant og oppførte seg dårlig mot Regine, sin forlovede, og skal vi 
forkaste Martin Heideggers fi losofi  fordi han hyllet Hitler i sin tiltredelsestale som nybakt 
rektor ved universitetet i Freiburg i 1933? Skal vi vende det døve øret til psykologen som 
ikke klarer av med sin stridige tenåringssønn, eller læreren som har barn som røyker hasj? 
Svarene gir seg ikke så lett, de lar seg neppe besvare i prinsippet, men bare ved å dømme i 
hvert enkelt tilfelle. 
Paradokset i Rousseaus liv gjelder et program om ærlighet som ikke kan innfris, en 
intensjon om omsorg som ikke kan realiseres, et behov for entydighet som ikke kan til-
fredsstilles. Det er et mer robust syn enn det til dels svermeriske og høystemte som histo-
risk fulgte resepsjonen av Rousseau og kom til uttrykk i den romantiske pedagogikken. Der 
mannen Rousseau har til hensikt å være ærlig, moralsk og omsorgsfull, svikter han. Men 
ved at han svikter, kommer motsigelsene, aporiene, det utveisløse i selve det pedagogiske 
program til syne. Ved å ta det utveisløse på alvor, åpnes det for dømmekraft, klokskap og 
skjønn i pedagogikken.   
Kjønn og seksualitet i Émile
I femte og siste bok av Émile møter vi Sophie. Rousseau har fått rundhåndet kritikk for å 
være kvinnefi endlig. Om jenter sier han at de skal pleie sitt utseende og glede sin mann. 
Men skal de berøves sin sjarm, hindres i sin utdanning, gjøres til mannens tjenestepike? Han 
svarer: ‘Tvert imot vil den [naturen] at de skal tenke, dømme, elske, lære; den vil at de skal 
pleie sin forstand som sitt utseende. Dette er våpnet naturen gir dem som erstatning for den 
kraft de mangler, og for at de skal styre vår. De bør lære mange ting, men bare det som egner 
seg for dem å vite’.20 Et tvetydig utsagn: kvinnen skal hegnes inn i sin rolle, og samtidig styre 
mannen. Hun har en annen fornuft enn mannen: ‘Menn kan fi losofere bedre enn henne 
over menneskehjertet, men hun kan lese mennenes hjerte bedre enn dem’.21 Kvinnen er rikt 
utrustet og sterk der mannen er svak. Sophie vet for eksempel å bruke sin egen svakhet til å 
styre mannens vilje. Hennes koketteri er naturlig, hennes forstillelse nyttig og hennes mani-
pulasjoner hensiktsmessige. I Sophie er egenkjærligheten overraskende nok ingen trussel. 
Hos henne – i det feminine – har den nemlig funnet sin naturlige plass og grenser. Derfor 
blir hennes oppdragelse også vidt forskjellig fra guttens. Hennes liv trenger ikke å bli kon-
trollert slik som Émiles. Mens han må skjermes i sin pedagogiske provins, kan Sophie uten 
fare delta i samfunnet. ‘Mødre, la i det minste deres døtre bli deres ledsagersker. Gi dem en 
sunn dømmekraft og en ærbar sjel, og siden må dere ikke skjule noe for dem som et kyskt øye 
tåler å betrakte. Ball, fester, leker og spill, tilmed teatre – alt det som når det oppfattes dårlig, 
utgjør sjarmen ved en ubesindig ungdomstid, kan vises frem for et sunt blikk uten fare. Jo mer 
20 Rousseau, Emile, 463.
21 Ibid. 497f.
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unge piker forstår av disse støyende fornøyelsene, jo snarere vil de få avsmak for dem’.22 Émile 
framstilles som den utsatte og lettfordervelige. Sophie er den sikre og harmoniske. Mens 
han besværlig må gå oppdragelsens vei for å bli voksen, tar hun allerede fra begynnelsen av 
naturlig del i de voksnes liv. 
Hva er det som gir Sophie et sunt blikk, og gjør at moren kan ta henne med på det tea-
tret som forfører Émile; eller vise henne det Paris som ellers forderver moralen? Jo kvinnen 
er konsekvent ledet av den indre følelsen – le sentiment intérieur. Hennes gode intuisjon 
styrer bruken av koketteri og list, det som ellers for Rousseau hører til sivilisasjonen eller 
l’opinion. Det er til sist Sophies fornuft som formidler mellom den indre følelse og den 
alminnelige mening. Den indre følelse er tidligere blitt beskrevet som samvittigheten – den 
rettesnor ‘for hele menneskeheten som går forut for [den alminnelige] meningen’.23 Kvinnen 
synes å representere den helt utvungne harmonisering mellom natur og kultur, samvittig-
heten og livet. Émile er derimot gutten som må beskyttes for sin natur i form av umiddel-
bare lidenskaper. Han klarer seg bare på grunn av lærerens faste ledelse og hjelp. Sophie 
er kulturbarnet, glad, livlig og leken. Hun forener de motsigelsene som truer med å splitte 
Émiles tilværelse. Men det betyr et avgjørende omslag i forståelsen av Émile som litterær 
tekst – som dannelsesroman.. 
Émile er dømt til å gå veien om tingene, ikke bare fordi han er truet av kulturen og 
egenkjærligheten, men fordi han er truet av sine egne kaotiske lidenskaper. Den farligste 
trusselen kommer fra hans egen indre natur. Det er bemerkelsesverdig i en bok som taler 
det naturliges sak. Tekstens omtale av seksualiteten er avgjørende for å forstå omslaget. For 
piken er seksualitet naturlig natur, for gutten en farlig lidenskap. For gutten er det erotiske 
en trussel som bokstavelig talt må over-mannes og styres, men altså av kvinnen. I Love and 
Friendship24 hevder Allan Bloom at Rousseaus syn på seksualiteten følger Freuds mønster: 
hos Émile svekkes lidenskapen ved at den sublimeres eller kanaliseres til kjærlighet. Men det 
er ikke sublimeringen som løser Rousseaus motsetning mellom natur og kultur. Begrepet 
gir riktignok Freuds løsning på seksualitetens problem. Men Rousseau var ikke bestemt av 
tanken om en kanalisering av energi, eller en omdanning av det primitive gjennom frus-
trasjon til kultur. Han så fortsatt kampen mot seksualiteten i det tradisjonelle bildet, som 
kampen mot det onde. Derfor måtte oppdragelsen bygge på kontroll av erotiske liden-
skaper. Rousseaus frykt for seksualiteten er slående. I ‘Diskurs om opphavet til ulikheten’ 
snakker han om seksualiteten som en forferdelig lidenskap. For den som er overlatt til ‘dette 
brutale og grenseløse raseri, uten beskjedenhet og skam’25 ser han knapt noen redning.
I Émile fi gurerer seksualiteten som den unevnte trussel. Som lidenskap ligger den utenfor 
fornuftens og oppdragelsens kontroll. Rousseau setter mye på begrep, men seksualiteten 
er latt ute av den pedagogiske diskusjonen. Det som hittil har vært en motsetning mellom 
22 Ibid. 498.
23 Ibid. 490.
24 Bloom, Allan. Love and Friendship (New York: Simon & Schuster, 1993) 
25 Rousseau, Th e Social Contract and the Discourses, 77.
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natur og kultur, oppstår derfor nå som en motsetning innenfor naturen selv. Motsetningen 
mellom seksuell frelse og fordervelse løser ikke Rousseau, som Freud senere gjorde, som 
et sublimeringsprosjekt. Han løser den heller ikke pedagogisk. Den løses i stedet litterært, 
i det romantiske møtet mellom Émile og Sophie. I Émile er ikke kvinnen, som i Munchs 
malerier, skjøgen og forføreren. Seksualitetens galskap er mannens og ikke kvinnens. Hun er 
forsoneren, den som tar imot når utreisen er endt og det hjemlige venter, hun er Peer Gynts 
Solveig i Rousseaus drama. Hos kvinnen synes både egenkjærligheten og seksualiteten å ha 
sin naturlige plass. Derfor kan bare kvinnen harmonisere seksualiteten med resten av livet, 
mannen må bekjempe den. Leseren ledes til en bemerkelsesverdig konklusjon: det mannen 
må oppdras til, tilegner kvinnen seg uten noe program for oppdragelsen. Det kan oppfat-
tes som en tilsidesetting og undervurdering av det feminine, og som unnskyldning for ikke 
å gi kvinnen utdanning. Men Rousseau vil jo Sophies utvikling, Femte bok kan også leses 
som en hyllest til det kvinnelige og til det enkle landsbylivet som Sophie vokser opp i. Hun 
lar seg lede både av den indre følelsen og av stedets sed og skikk, her fi nnes intet brudd, 
ingen motsetning og ingen konfl ikt. Mens Émile er dømt til å handle ut fra en tvetydig 
natur og mot konvensjonene, identifi serer Sophie seg uanstrengt med det konvensjonelle 
– l’opinion – og nærer seg av den. Mannen strever med å forsone det som til sist ikke lar seg 
forsone, mens i kvinnen er natur og kultur allerede forsonet. 
Hos Émile er det naturlige en mangel. Sophie er det tilskudd eller supplement i Derridas 
betydning, som han trenger for å bli et fullt menneske, mens hun allerede er fullbyrdet som 
kvinne. I sin lidenskap er mannen maktesløs og trenger kvinnen for å realisere sin styrke og 
fornuft. Når Émile 25 år gammel vender tilbake til Sophie etter sin dannelsesreise på to og 
et halvt år, har han tilegnet seg budskapet i Samfunnspakten. Han kommer kunnig hjem 
etter en ut-settelse i dobbelt forstand: han både settes ut i verden og utsetter reisen hjem 
til henne som venter ham. Men hans danning fullbyrdes først i forholdet til henne. Mannen 
er et halvveis menneske som blir hel gjennom kvinnens integritet. Den store forsoningen 
mellom natur og kultur skjer dermed i siste bok av Émile, i et kapittel som forlater både fi lo-
sofi en og pedagogikken og får åpenbar karakter av roman og romantikk. Det kan forklare 
hvorfor femte bok og beskrivelsen av Sophie ofte faller ut av pedagogiske tolkninger av 
boka. Men en lesning av Émile som ikke tar opp Sophies rolle, går glipp av noen interessante 
synspunkter på kjønn og oppdragelse. 
Den pedagogiske paradoks
Pedagogikken har sine paradokser. Men det behøver, som jeg allerede har antydet, ikke 
være et udelt onde. Paradoksene gjør pedagogkken synlig som et ufullendt prosjekt. Peda-
gogikken fra Rousseau til i dag har slitt med umulige idealer: det gode menneske og den 
gode hensikt som mål og drivkraft i pedagogikken. Idealene for den gode oppdragelsen 
fi nnes både i skolens formålsformuleringer og i solskinnsfortellingene om den gode lærer. 
Imens har motsetningen mellom det ønskelige og det mulige i oppdragelsen forblitt peda-
gogikkens grunnleggende problem. Kanskje har vi det vel så godt med paradoksene som 
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med idealene? Paradoksene viser jo til det uløste i oppdragelsen, til det som krever erfaring 
for å forstå og dømmekraft for å løse. Paradoksene protesterer mot det planlagte og instru-
mentelle, og tvinger læreren til å stoppe opp og tenke seg om sammen med kolleger og 
elever. Ved å se motsigelsene i Rousseaus historie om Émile blir leseren tvunget til å gjøre 
seg opp en egen mening om teksten, og å opptre som pedagogisk refl ektert fagmenneske. 
For oss som leser Émile, er det ikke bare gutten som oppdras, men også vi som dannes. 
Den likeframme oppdragelsen er direkte og instrumentell: den dreier seg om å handle 
korrekt for å virkeliggjøre pedagogiske målsettinger gjennom det som i dag kalles målsty-
ring. Den paradoksale oppdragelsen oppforder derimot til refl eksjon. Tekster reiser pro-
blemer som tenkningen må ta tak i, akkurat som livet reiser problemer som må løses i 
handling. I paradoksets perspektiv lar ikke Émile seg lese instrumentelt, som en bok om 
oppdragelsesmetoder. Den kan snarere leses som et storartet tankeeksperiment, skrevet i 
en sjanger som ga mønstret for den senere danningsromanen. Den tematiske motsetnin-
gen i Émile mellom natur og kultur inviterer mer til ettertanke enn til etterfølgelse. Bokens 
hensikt var å utfordre tidens fordommer. Det nye samfunnet skulle bygges på et nytt men-
neske, en ny mentalitet og en ny kultur. Bokens virkning var å presentere det pedagogiske 
paradoks i store bokstaver.  Émile ble det særegne litterære verket som tok sikte på å skape 
en motkultur gjennom en ny pedagogisk retorikk, og samtidig avslørte problemene i den 
selvsamme retorikken. Rousseau syntes selv å være klar over det. Et sted sier han det slik, 
og jeg tar det som et allment utsagn: ‘Måtte den alminnelige leser tilgi meg for mine para-
dokser, man er nødt til å begå dem når man tenker, og hva dere enn måtte si, vil jeg heller ty 
til paradokser enn til fordommer’.26 Det fi nnes fl ere paradokser i Émile. Den grunnleggende 
motsetningen i boken mellom natur og kultur forklarer det bemerkelsesverdige faktum 
som dominerer i den: at gutten hele tiden skal følge sin natur, mens læreren hele tiden 
omhyggelig tilrettelegger elevens læringsgang. Émiles natur bestemmes med andre ord av 
lærerens kultur – natur er et kulturprodukt! Émiles frihet er under lærerens kontroll, altså 
en frihet som er ufri. Ja, hva med friheten? Spørsmålet om den tar oss til det sentrale para-
doks i boka, nemlig det spesifi kt pedagogiske: å tvinge barn til å tenke og handle selvsten-
dig.27 La oss ta det steg for steg. 
Rousseau uttaler den første regelen for oppdragelsen, at ‘Det virkelig frie menneske vil 
ikke mer enn det han kan, og gjør det som behager ham. Det er min første grunnleggende 
læresetning. Hvis man bare anvender den på barndommen, vil alle regler for oppdragelsen 
avledes av den’.28 Deretter gir han den andre regelen for oppdragelsen, at han selv vil velge 
tiden, stedet og tingene i oppdragelsen. Læreren vil selv velge! Det viser seg fl ere steder, for 
26 Rousseau, Emile, 91.
27 Se Løvlie, Lars. ”Rousseau og den paradoksale oppdragelsen”. Første del I: Norsk pedagogisk tidsskrift (1997/3), s. 
115-121. Løvlie, Lars. ”Rousseau og den paradoksale oppdragelsen”. Andre del I: Norsk pedagogisk tidsskrift (1997/4) 
s. 195-202. Løvlie, Lars. “Does Paradox Count in Education?” I: Utbildning och Demokrati (2007/3) s. 9-24. Dansk 
oversettelse i Damgaard Knudsen, Lars E. og Andersson, Mattias (red). Skab dig! Pædagogisk fi losofi  (København: 
Forlaget Up – Unge Pædagoger, 2008).
28 Rousseau, Emile, 79.
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eksempel i Tredje bok, hvor den unge gutten og læreren hans går seg vill i Montmoren-
cyskogen, og det hele er arrangert slik at eleven ved lærerens spørsmål fi nner veien hjem 
igjen. En historie vi alle kan lære av. Men i Andre bok sier Rousseau om den lille gutten: 
‘… la ham alltid tro at det er han som hersker, men det alltid er dere selv. Det fi nnes ingen 
underkastelse mer perfekt enn den som bevarer frihetens form; slik legger man selve viljen i 
lenker. Det stakkars barnet som ikke vet noe, ikke kan noe, ikke erkjenner noe, er det kanskje 
ikke prisgitt dere? Råder dere ikke over alt i hans omgivelser som som angår ham? Hans 
arbeid, lek, hans sorg og glede; ligger ikke alt dette i deres hender uten at han vet det? Ligger 
ikke alt hans arbeid, hans lek, hans gleder og hans sorger allerede i dine hender uten at han 
vet det? Ganske visst skal han bare gjøre det han vil, men han skal ikke ville annet enn hva 
dere vil; han skal ikke ta et skritt som dere ikke har forutsett, og ikke åpne munnen uten at 
dere vet hva han kommer til å si’.29 Friheten det snakkes om her, er åpenbart lærerens og 
ikke elevens. For 5-6-åringen bunner friheten i en gjennomført utilstrekkelighet, i høyden 
en frihet til å tilfredsstille sine umiddelbare behov. Han er ikke fri, men skal føle seg fri. 
Hvordan kunne Rousseau være så sikker på sitt budskap? Det kan skyldes hans oppdagelse 
av den tids naturvitenskap, som bygget både på en blanding av spekulasjon og observasjon. 
Forbi sin kritikk av vitenskapene og kunstene, mente han å representere en ny vitenskap, en 
opplyst analyse av mennesket som bundet av naturlover og undergitt omgivelsenes trykk. 
Her prekes det i alle fall ingen frihetspedagogikk. Rousseau skriver mer som en forsvarer av 
vår egen tids paternalisme og atferdsmodifi kasjon. Paradokset trer fram når vi opp mot 
det siste sitatet setter selve åpningssetningen i Émile, om at alt som utgår fra skaperen er 
godt, mens det degenerer i menneskets – les lærerens – hender. Rousseau oppklarer ikke 
forholdet mellom frihet og tvang, han synes å veksle sanseløst mellom de to. 
Lærerens hensikt er imidlertid den beste, og inngår i vennskapet læreren etter hvert har 
skapt med sin elev. Men legitimerer hensikten det bedraget læreren gjennomfører overfor 
sin elev, nemlig å få ham til å føle seg som mesteren uten å være det? Forholdet mellom 
ærlighet og fordekthet, frihet og kontroll, får sitt høydepunkt i Femte bok, der Émile, den 
unge og nå voksne mannen, skal velge sin kjæreste. Rousseau skriver. ‘I stedet for å peke ut 
en hustru til Émile allerede i barndommen, har jeg altså ventet til jeg visste hvem han passet 
sammen med. Det er ikke jeg som skal ta denne avgjørelsen; det er naturen. Min oppgave 
er å fi nne den naturen har valgt ut. … Det er jeg som er Émiles sanne far, det er jeg som har 
skapt en mann av ham. Jeg ville ha nektet å oppdra ham hvis jeg ikke hadde hatt myndig-
het til å gifte ham ut fra hans valg, det vil si ut fra mitt’.30 Émiles valg er det valget læreren 
har tatt for ham! Rousseau åpnet boken med å utnevnte naturen til den sanne rettleder 
for praksis. Nå avslutter han altså med å sette læreren i naturens sted. Naturen er nå et 
påskudd for lærerens viten og vilje. Her er det leseren som ligger an til å bedras, eller er det 
Rousseaus selvbedrag vi er vitne til? I begge fall demrer det for leseren at det naturlige bare 
er et annet ord for Rousseaus særegne perspektiv på oppdragelsen. Det er til sist ikke natu-
29 Ibid. 129.
30 Ibid. 525f.
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rens og barnets stemme vi hører i Émile, men Rousseaus egen. Forfatteren Rousseau dukker 
opp som den allvitende, absolutte lærerautoritet med sin teori om oppdragelse. Slik vender 
altså kulturen tilbake i forfatterens perspektiv, i de tradisjonene som forfatteren setter høyt 
og i de målene læreren setter for sin elev. Det pussige er at Rousseau ikke tar inn over seg 
den åpenbare motsigelsen i sitt eget program. Det kan skyldes at Rousseaus tiltro til viten-
skapen fl øt sammen med hans tro på seg selv, sitt rene hjerte og sine beste moralske hen-
sikter. Han hadde ikke bare den objektive viten, men også den subjektive overbevisningen 
på sin side, og kunne dermed legger det perfekte grunnlag for en paternalistisk pedagogikk.
Motsetningen mellom natur og kultur vendes nå til en motsigelse mellom Rousseaus 
pedagogiske program og den pedagogiske praksis. Denne motsigelsen forblir uløst i boken, 
forfatteren glemte det frihetsprosjektet han begynner Émile og Samfunnspakten med. 
Men kan han det? Har vi ikke her en tilbakevendende motsigelse i enhver pedagogikk som 
har natur, frihet og selvstendighet som målsetting, og styring og kontroll som sine midler? 
Hvis svaret er ja, betyr det at Rousseaus problem er et grunnproblem i pedagogikken – og 
dermed også vårt problem. Paradokset med selv å gi betingelsene for den andres frihet 
virker uunngåelige. Overfor barn, som nødvendigvis ikke har oversikt over konsekvensen 
av sine handlinger, må foreldre og lærere nødvendigvis bestemme. Oppdrageren tvinges til 
å ta valg og beslutninger på vegne av eleven og ut fra det han eller hun mener er elevens 
beste, selv om det fører med seg bruk av mer eller mindre åpenbar makt. Vi skal kan-
skje ikke klandre Rousseau for å ha havnet i paradokset. Han satte tross alt på spissen en 
motsigelse som for en autoritær pedagog ikke engang oppfattes som noe problem. Han 
bør kanskje roses for å ha foreslått en dristig løsning på paradokset som senere pedagoger 
kunne forholde seg til på en bedre måte enn ham selv. Immanuel Kant var så vidt jeg kan 
se blant dem.31
Émile er en bok om frihet og veien til barnets frihet. Det er ikke uvanlig å snakke om 
frihet som noe individet enten har eller ikke har. Lesningen av boken gjør det klart at så 
enkelt er det ikke. Émile slår an med et storartet ideal om at den som lytter til naturen, 
samtidig går frihetens vei. Den foreslår en overraskende enkel løsning på frihetens problem 
ved å påstå at den ligger så snublende nær at ingen har sett den, nemlig i den naturen vi 
daglig går og trår i. Løsningen sier at den som forstår naturen, har også nøkkelen til barnets 
indre. Men ikke bare det, naturen er samtidig nøkkelen til didaktikken og metodevalget – 
alt gir seg selv med dette ene utgangspunktet: tre ut av kulturen og gå friheten i møte! Det 
er fl ott tenkt og imponerende utført, og knapt noen har kunnet gjøre ham det etter. Men 
så reiser problemet seg. Naturen i Émile er ikke den umiddelbare naturen, verken den vi 
opplever på turer i skog og mark – jeg skriver som nordmann her – eller den som beskrives 
i den senere naturvitenskapen. Rousseaus naturbegrep kan snarere oppfattes som en sty-
rende idé i boken, et samlende prinsipp for en rekke observasjoner, et radikalt alternativ til 
den rådende tankegang om pedagogikk, men også et litterært grep. Begrepet gir oss, for å 
31 Løvlie, Lars. Kant’s invitation to educational thinking. I: Roth, Klaus og Suprenant, Chris W. (ed). Kant on Education. 
Interpretations and Commentary. (New York: Routledge 2012).
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gjenta meg selv, ikke naturen, men kulturen. Naturen viser seg som et produkt av samtiden, 
som kulturprodukt rett og slett. Émile oppdras riktignok fra natur til kultur, vi lar oss gjerne 
overtale til det. Men Sophies natur er beskrevet som kultur; hun er fra begynnelsen den 
kultiverte person som befi nner seg i samfunnet uten sårbarhet, krise og konfl ikt. Sophie 
bekrefter den observasjonen som fl ere har gjort, nemlig at pedagogikken helt igjennom er 
et kulturprosjekt. Men da glipper også håpet om en frihet som har sin opprinnelse utenfor 
kulturen. Den rene frihetens standpunkt viser seg å være en hildring; spennende, stimule-
rende og fruktbar, det er så, men like fullt en hildring. Den som leter etter friheten er dømt 
til å søke den i en verden som han eller hun allerede deler med de andre. I Émile utvikler 
ikke friheten seg av egen makt og kraft. Den begrenses i møtet med autoriteten, riktignok 
gjennom en myk og lempelig autoritet, gjennom det vennskapelige presset fra læreren, 
men like fullt ved en autoritet. Det kultiverte menneske skapes med andre ord i ikke i frihet, 
men i møtet med frihetens grenser. 
Men nå er det slik at grenser begrenser, stenger og lukker. Og det som lukker er uforenlig 
med frihet. På samme vis som den som vandrer langs stranden og møter en mur, føler sin 
frihet begrenset, er en frihet som lukkes inne i en bestemt målsetting, et bestemt lærestoff  
og bestemte metoder, ikke lenger fri. Finnes det så et alternativ til denne premature luk-
ningen? Ja, og den ligger nettopp i det paradokset som Émile reiser, nemlig at oppdragelsen 
skal være både fri og ikke fri. Hva forteller paradokset? Jo, at forholdet mellom å være fri 
og å bli bestemt over, altså selve forholdet, nettopp ikke kan lukkes. Paradokset uttrykker 
det uferdige og ufullendte, det som bokstavelig talt ikke er et faktum, som ikke er gjort 
og utført og dermed ferdig og etablert. Paradokset er for pedagogikken det hypotesen 
er for fysikken: det åpne spørsmålet, det spørsmålet som ber om et svar, men ennå ikke 
har funnet det, og dermed forholder seg spørrende, selvkritisk og skapende til spørsmålet. 
Paradokset er likevel forkjellig fra hypotesen. Der hypotesen forventes å gi et mulig svar 
gjennom observasjon, utfordrer paradokset tanken, det ut-setter svaret til diskusjon og 
beholder det samtidig som et varig spørsmål. Enhver tid har sine løsninger på det faderlige 
paradoks. Samtidig består paradokset som prinsipielt spørsmål, i den forstand at vi ikke 
kan tenke oss en tilstand der motsetningen mellom frihet og tvang er løst en gang for alle. 
Paradokset er pedagogikkens åpne råk, stedet der tanken kan bryte det overfl adiske og 
trekke pusten, for så å dukke ned i hverdagen igjen. Lesningen av Émile drukner håpet om 
en naturlig frihet, men gjenreiser det samtidig som et håp om frihet i kulturen. Men da 
trenger vi en pedagogisk kultur som anerkjenner paradokset som frihetens mulighet.  
Rousseau i våre hjerter
Historisk kan Émile leses som et uttrykk for dobbeltheten i den borgerlige tanken om en 
oppdragelse til frihet og selvstendighet: det skal herske frihet for barnet, men den skal 
bestemmes av de voksne. I Rousseaus pedagogikk fant det nyslåtte europeiske borgerska-
pet et program som passet både deres egne krav om frihet fra feudal- og kirkemakt, og 
deres behov for å kontrollere sin egen kulturelle reproduksjon. Dobbeltheten i maktkam-
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pen mellom stendene og konstruksjonen av det borgerlige kan forklare den populariteten 
Émile fi kk. Boka kunne jo tjene like godt som et frihetsmanifest for romantikerne og som en 
frihetskontroll for viktorianerne, da særlig over de farlige seksuelle lidenskapene. Motsigel-
sen mellom frihet og kontroll kom også til å beherske den romantiske bevegelsen innenfra, 
mellom et romantisk program og metodiske praksiser. Så vidt jeg kan se fi nnes det ingen 
tankemessig eller praktisk buff er mellom friheten og dens perversjoner, mellom bruk og 
misbruk verken i Rousseaus tenkning eller i den elevsentrerte tenkningen i forrige århun-
dret, noe historien for eksempel om Alexander Neills Summerhill eksemplifi serer. Vilkårlig 
hybris ble praktisert, ikke bare av Frøbels disipler, men også ved at han selv formaliserte sine 
pedagogiske innsikter, blant annet til en stilisert og mekanisk bruk av lekegavene. Senere 
generasjoner programfestet oppdragelse til frihet og utfoldelse uten å se det paradoksale 
i å ha frihet for barn som de voksnes program. Det samme problemet gjentok seg med 
psykoanalysen og i den senere humanistiske psykologien. Den kunnskapen lærerne fi kk ved 
å skaff e seg adgang til barnas tanker og opplevelser gjennom den terapeutiske samtalen, 
kunne også brukes til å styre dem bedre. Makten i den fortrolige samtalen – homilien – er 
kjent fra Luthers tid, og er nylig skildret i Liv Ullmanns fi lmatisering av Ingmar Bergmanns 
Enskilda samtal. Homilien erstattet den katolske skrifteskolen og ble til en samtale boksta-
velig talt øye til øye. Også denne samtalen er åpen for sine perversjoner. Det kan trekkes en 
linje fra den tyranniske biskop Vergerius’ fortrolige samtaler med barna i Ingmar Bergmanns 
Fanny og Alexander til makten i 1980-tallets terapeutiske samtale mellom lærer og elev. 
Vi bør imidlertid takke Rousseau av fullt hjerte for hans viderverdigheter i Émile. Der har 
han tegnet en oppdragelse tent av frihet og ridd av det pedagogiske paradoks. Han er med 
det vist oss tilbake nettopp til den første setning i boken og gjort det klart at vi pedagoger 
også må begynne der, med denne første enkle råhuggede grunnsetningen, og spørre oss 
selv: Hva kan vi gjøre med den? Hva er vår oppgave? Vi kan, som Rousseau også foreslo, 
først bruke den til å vokte oss for våre egne pedagogiske fordommer. Dernest kan vi la 
paradokset åpne for en pedagogisk kritikk i den opprinnelige betydningen av ordet, som er 
å analysere, skjelne og kaste lys over teori og praksis i pedagogikken. Lesningen av Émile har 
da brakt oss like tilbake til spørsmålene om frihet og tvang, makt og avmakt, myndighet og 
umyndighet i vår tids skole – bokens utgangspunkt er blitt vårt. Det kan en stor forfatter 
og tenker få oss til å se! 
